

Maevatanana le 20 Aout. 1921

Αγαπητή μου Γεωργία,

Έλαβα προ καιρού την ωραίαν επιστολήν σου και σε ευχαριστώ διότι με ηξίωσες απαντήσεως.

Δυστυχώς εγώ – ο αιωνίως καταδικασμένος να υποφέρω από την Ειμαρμένην – δεν μπόρεσα να πράξω το ίδιο – αρρώστησα στο διάστημα αυτό και μόλις προ μηνός ανέλαβα από τους φοβερούς ελώδεις πυρετούς. Οι γιατροί μου συνεστήσανε τελεία ανάπαυσι. Δεν με αφήσανε να ασχοληθώ ούτε εις τα οικιακά ακόμη φοβούμενοι μήπως με ξαναπιάση η ασθένεια. Δόξα τώ Θεώ είμαι καλά. Και έτσι η πρώτη μου σκέψις είναι για σένα.

Με αυτό το ταχυδρομείο γράφω και στον αγαπητόν μου φίλον Κωνσταντίνον με τον οποίον διέκοψα κάθε αλληλογραφία προ καιρού.

Πού βρίσκεται αυτή η ψυχή τώρα; τί κάμνει; Είναι ακόμα εις το στράτευμα; Γράψε μου σε παρακαλώ εκτενώς διότι δειψώ νέα της Πατρίδος.

Όσον αφορά τα κατ' εμέ μάθε ότι δεν μένω πλέον ευχαριστημένος από το σημερινό περιβάλλον ούτε και από τους όρους της νέας ζωής. Δεν ξέρω τί να πράξω.

Το εμπόριο χειροτερεύει. Η Κυβέρνηση η Γαλλική έλαβε νέα μέτρα -αυστηρά- εναντίον των οινοπνευματωδών ποτών με σκοπό να περιορίση εις το ελάχιστον την κατανάλωσίν των.

Η ζωή καταντά για μας τους εμπόρους ανυπόφορη. Και έτσι όταν σκέπτομαι ότι αυτή η κατάσταση μπορεί να παραταθή για πολύν καιρόν ακόμα μου έρχεται να τρελλαθώ. Θεέ μου τί θα γίνουμε; Πού βαίνουμε;

Αλλά προς τί τέτοιοι συλλογισμοί; Προς τί τέτοιες βασανιστικές σκέψεις; Μα δεν είναι γραφτό στον άνθρωπο να κερδίζει τον άρτον του με τον ιδρώτα του προσώπου του; Άς δεχθούμε λοιπόν τας βουλάς του υψίστου με καρτερία – αργότερα μπορεί να ανατείνουν καλές και καθαρές 'μέρες.

Το γράμμα σου το διάβασα με ανέκφραστη χαρά. Το βρήκα όμως ολίγον σύντομο Μολαταύτα με διεσκέδασε πάρα πολύ. Μέσα στις ολίγες γραμμές όπου μου εχάραξες ανεγνώρισα τη καλή Γεωργία, την ανοιχτόκαρδη και πάντα γελαστή. Διηγήρησες πάντοτε τη γαλήνη της ψυχής σου με όλες τις στροφές και ταραχές του βίου. Δι' αυτό είσαι αξιοθαύμαστη. Σε συγχαίρω και σου εύχομαι κάθε ευτυχία και χαρά.

Πώς πηγαίνουν οι χοροί; Δεν αμφιβάλω ότι θάγινες θαυμάσια χορεύτρια μέσα στη σχολή του χορού. Θα με αξιώση άρα γε η τύχη καμμιά φορά να σε οδηγήσω υπό τους ήχους ενός ρυθμικού Fox-trott ή ενός τρελλού tango;

Και εγώ χορεύω πάρα-πολύ – όπως πάντοτε τρελλός για το χορό – αλλά μέσα στις σημερινές σκοτούρες του εμπορικού βίου εγκατέλειψα ή μάλλον διέκοψα προς στιγμή της ευχάριστες και απολαυστικές στιγμές που παρέχει η φιλία με τη Θεά Τερψιχόρη – για να ασχοληθώ με το νεκρωμένο εμπόριο – Δυστυχισμένη και αξιοθρήνητε Οδυσσεύ!!! Πονείς και υποφέρεις!!

Με ευχαρίστησι ξεχωριστή θα edιάβαζα κανένα γραμματάκι από την Νεφέλην. Η Κυρία Ιωάννα τί γίνεται; Είναι η πιο ευτυχισμένη διότι απολαμβάνει τους ωραίους και ηδείς καρπούς του οικογενειακού βίου – Πόσον την μακαρίζω – Πράγματι την ζηλεύω. Τί τα θέλεις Γεωργία, άλλη είναι η ζωή του πανδρεμένου. Οι πανδρεμένοι τα βλέπουνε ρόδινα όταν έχουν τη τύχη να περιστοιχίζονται και από αγγελόμορφα πλάσματα.

Εννοείται να πηγαίνουν οπωσδήποτε καλά και η δουλειές. Δεν είναι έτσι;

Θα επιθυμούσα να μάθω τα νέα των Αθηνών από κοινωνικής απόψεως – Εις τί ασχολείται ο κόσμος;
Τώρα θα σου ζητήσω και μια χάρι Γεωργία. Ενθυμείσαι μια φωτογραφία όπου σας έστειλα από τας Σέρρας ως Ανθυπολοχαγός; Πόσον επιθυμώ να έχω μίαν! Έχασα εκείνην που επήρα από τας Σέρρας και δεν φαντάζεσαι τη θλίψη μου. Μου φαίνεται σαν να έχασα όλα τα αγαθά της γης.
Πρόκειται περί της φωτογραφίας εκείνης όπου είμαι καθισμένος και εάν δεν απατώμαι κρατώ το πηλίκιον μου στο χέρι.
Εάν είναι δυνατόν δώσε την σε κανένα φωτογράφον για να βγάλη δυο-τρεις τες οποίες θα σε παρακαλέσω πολύ όπως μου αποστείλης όταν ευκαιρήσης.
Αποτελεί βλέπεις μιαν καλήν ανάμνησιν του στρατιωτικού μου σταδίου και δι' αυτό την λαχταρώ. Θέλω να την βλέπω μέσα στο album.
Εσωκλείστως πενήτηκοτα φράγκα γαλλικά δια τα έξοδα. Εάν δεν φθάσουνε μου γράφεις και σου αποστέλλω την διαφοράν.
Δεν έχεις περιοδικά παληά των οποίων η ύλη νάναι πλέον τετριμμένη για σένα; Κάμε τα ένα μικρό δέμα και εμπρός για τον Κύριον Οδ. Μιχαήλ εις Μαδαγασκάρην.
Επίσης και ότι μπορείς να συγκεντρώσης εις εφημερίδες.
Θέλω να εγγραφώ ως συνδρομητής σε κανένα φιλολογικό περιοδικό είτε φύλλον των Αθηνών, αλλά δεν ξέρω τας διευθύνσεις. Είμεθα τόσον μακριά από τον κόσμον των γραμμάτων που αρχίζουμε να τα ξεχάσουμε όλα.
Με ανυπομονησία θα περιμένω γράμμα σου. Κύτταξε να βαρύνη σε ύλη. Ξεύρεις καλά πως η μόνη μου πραγματική και αληθινή πνευματική τροφή είνε τα γράμματα των προσφιλών μου ούτων μεταξύ των οποίων συ κατέχεις πρωτεύουσαν θέσιν.
Τα σέβη μου στην Κυρίαν Δεσποτοπούλου -Μητέρα- Δώσέ μου τη διεύθυνσι της Κυρίας Ουρανίας. Είναι πάντοτε εις την Άνω Αίγυπτο; Πολλά-πολλά χαιρετίσματα εις Νεφέλην και Κυρίαν Ιωάνναν συν συζύγω και τέκνοις. Δεν ξεχνώ και τον παμφίλτατον Παναγιώτην εις τον οποίον προσφέρεις τας αδελφικάς μου προσρήσεις.
Σου δε Γεωργία, ασπάζομαι μετ' ευλαβείας και αληθινής αγάπης την χείρα.
Οδυσσεύς

Υ.Γ. Τα χρήματα τα λαμβάνεις δια Τραπεζικής Επιταγής