

Κομοτινή τη 12<sup>η</sup> Μαΐου 1925

Φίλη δεσποινίς

Σήμερα έλαβα μαζί με της δυό κάρτες και το γράμμα σας και σας υπερευχαριστώ δια το προς εμέ ενδιαφέρον σας. Προ δύο ημερών σηκώθηκα από το κρεβάτι και τώρα δόξα τω Θεώ είμαι εν τελώς καλά. Τας μέρες της αρρώστειας μου είχα (Δ) φρικτά, όταν κανείς είναι μόνος μακριά από τους δικούς του άρρωστος υποφέρει πολύ, η μοναξιά απελπίζει τον άρρωστο. Οι 4 τοίχοι ενός ξερού δωματίου πιάζουν το στήθος. Ευτυχώς προ διημέρου απελάγην απ' αυτό το τρομερό μαρτύριο. Το γράμμα σας με ευκαρίστησε πολύ, αλλά, επιτρέψατέ μου να σας πω, με δυσαρέτησε και λιγάκι, γιατί πριν το ανοίξω είχα την πεποίθησι πως θα μου είχατε γράψη το πραγματικό σας όνομα. Αγαπητή δεσποινίς, πιστεύσατέ με ότι δεν είμαι περίεργος καθόλου, αλλά δεν μ'αρέσει να αλληλογραφώ με μια δεσποινίδα υπό ψευδώνυμον, αυτό με καίει να μην μπορώ ν' αποκτήσω την απαιτούμενη οικειότητα που υπαγορεύει η φιλία, με κάνει διστακτικό.

Επιτρέψατέ μου να σας ζητήσω και πάλιν να μου γράψετε σεις το πραγματικό σας όνομα πράγμα το οποίον φρονώ ακραδάντως ότι θα γίνη στο επόμενό σας γράμμα, το οποίον περιμένω ανυπόμονα. Δεν πιστεύω να μου αρνηθήτε και αυτή τη φορά. Η νέα σας άρνησις θα με κάνη ακόμα πειό διστακτικό. Άλλως τε και κατ' αυτόν τον τρόπον η έκπληξις επιτυγχάνει.

Τον Πάνο τον αγαπώ πολύ και τον εκτιμώ. Είναι ένας από τους λαμπρούς φίλους. Αλλά θα ήθελα να μη μάθω για σας απ' αυτόν, αλλ' απ' ευθείας από σας. Βέβαια κατόπιν τούτου θα μπορώ πειά να γράψω και του Πάνου στον οποίο δεν έχω γράψει διόλου, διότι ομολογουμένως είμαι λιγάκι τεμπέλης στην αλληλογραφία μου.

Λοιπόν αγαπητή δεσποινίς (δεν ξέρω γιατί δεν μπορώ να σας γράψω Τζούλια) περιμένω ανυπόμονα τομ επόμενο γράμμα σας το οποίο θα μας γνωρίση και θα μας συνδέση πραγματικά. Δεν το επιθυμείτε αυτό;

Μη με νομίσετε δεσποινίς για απαιτητικό, όχι δεν είμαι. Είμαι ειλικρινής μ'αρέσει πάντα να λέω εκείνο που σκέπτομαι, απεχθάνομαι τα επιτετηδευμένα.

Επίσης θα ήθελα να μου γράψετε συγκεκριμένως πειά βραδειά με γνωρίσατε, βοηθήσατε παρακαλώ λιγάκι τη μνήμη μου η οποία δεν είναι πεια πολύ δυνατή ίσως λόγω της ηλικίας.

Σας χαιρετώ φιλικά

Ζήσης

Στον Πάνο τους αδελφικούς μου χαιρετισμούς